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Sofia no es nombre de mujer

Fotos: Ognyan Stefanov

“Vuelve a casa por Navidad”, sonaba el anuncio de un turrén. La
conmovié como la primera vez cuando lo escuché en una tienda. La
casualidad de la coincidencia la hizo sonreir. Ella misma volvia a casa
por Navidad. Apago la tele. Agarré la maleta grande que aguardaba
en el pasillo. Con prisa cerrd la puerta. El taxi esperaba abajo.
Regresaba al lugar donde estaba el hogar que en ninguna parte del
mundo tendria. La casa donde se vuelve a casa.

Sentada en el avidn pensé en el lugar adonde retornaba cuando se
sentia feliz y cuando el desanimo la atacaba. Un lugar para ella, en
realidad la capital de un pais. Un lugar o una ciudad, la percepcion
condicionaba la percepcion. Se asomé a través de la ventanilla. El
aterrizaje se aproximaba. Se avistaban los edificios y los monumentos,
las calles y las avenidas. La oscuridad nocturna invadia las cercanias
para retroceder ante las luces que iluminaban el centro. Resultaria
imposible enumerar las veces que por estas calles habia caminado.
Mas no habia sentido el impulso de hurgar en los embrujos del lugar
gue la habia visto crecer y al cual volvia a casa.
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“iCuanto se desconoce lo que al alcance se tiene! La mirada con
indiferencia desdena el entorno.”, cavilo Ella.

Conocia sin conocer aquella ciudad.

“Descubrirla desde adentro, cuesta conseguirlo. Sentirla, distancia se
requiere. Con las emociones y las sensaciones de alguien de fuera ha
de percibirse”, sentencié ensimismada Ella.

Evoco el pasado y regresd al presente. Se adentrod en las callejuelas.
Penetrd en la monotoniay el ajetreo cotidiano. Se fijo en lo que no se
habia fijado.

conocida. Se agazapa en una encrucijada de caminos. La conexion con
el Oriente facilita. Del Sur al Norte, del Norte al Sur de los Balcanes las
vias mas cortas indica.

Los gustos cambiaban, los cambios el destino de la villa destinaban.
Unos la veneraban y de su belleza presumian, otros la rechazaban y al
desprecio condenaban. De la gloria y de la fama disfrutd. Al olvido
sucumbid.

A los tracios conocio y su cultura preservé. A los romanos sedujo con
las abundantes aguas termales y las riquezas naturales. Los bizantinos
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la conquistaron y de sus tesoros se apoderaron. Los turcos la
asimilaron y del mapa mundial la borraron. Los bulgaros la
recuperaron y los bulgaros la reavivaron.

Aquéllos que aquella tierra habitaron, nombres distintos le asignaron.
La tribu tracia de los serdi a sus raices la ligd, Sérdica la llamé. Un
honor especial los romanos le brindaron. El Emperador Trajano su
propio nombre le concedid, Ulpia Serdica, y Serdica la tierra
denomind. Los bizantinos Triaditsa la nombraron. Un Unico nombre
preservd. Una leyenda cuenta quién y como se lo concedio.

Sofia... Ella repardé en el nombre. Resumia la esencia de la ciudad.
Ocultaba un juego de palabras. El acento contenia la clave. La
pronunciacion acentuaba la distincidn, mientras suscitaba la
importancia histérica del significado.

“Sofia... No es nombre de mujer”, musité en la oscuridad. “Sabiduria
de Dios significa”.

Una frase escueta el escudo ornamenta, la esencia del lugar suscita.
“Crece y no envejece”, de ella se dice. A los tiempos se adapta, a un
ritmo propio cambia. Los afios y las temporadas a través de los
edificios se asoman. Las huellas de un entonces y un ahora por las
baldosas se proyectan. Perviven en los adoquines que aun se resisten
a las intenciones de sustituirlos por lo moderno pasajero.

La montana de Vitosha observa la capital. Facilita la orientacion. La
cotidianeidad semanal define. El bajar al centro acerca, el subir del
centro aleja.

Los parques personalizan el nucleo central y las amplias periferias.
Jardines de colores estacionales como unos oasis tientan a sentarse
en un banco. En sitios menos esperados bosques frondosos emergen
entre las manzanas que demarcan los barrios. Inevitable es estar de
acuerdo con Claudio Magris quien en “El Danubio” como una ciudad
verde Sofia eternizo.
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Los edificios desvelan las épocas a las cuales pertenecen. Suscitan el
poder y las preferencias de aquellos que los habitaban. Muchos de
ellos serian obra mutua de arquitectos extranjeros y bulgaros.

El socialismo pondria el final de un esplendor y auge cultural apenas
recuperados. Impondria visiones diversas. El modernismo deberia
camuflarse sin mencionar su nombre verdadero. Hasta que el destino
volviese a cambiar de destino.

El Consejo de Ministros, la Presidencia, el Edificio del Partido
Comunista, ahora parte del Parlamento, cierran un triangulo que une
tres épocas consecutivas y opuestas. Los inquilinos se han ido
sustituyendo, mas los tres obeliscos poderosos siguen representando
y albergando los tres poderes de la Republica.

El cambio de los guardias en frente de la Presidencia es una obra de
teatro. Provocan el deseo de vestir sus majestuosos trajes. Reflejan el
gusto de las mujeres que siglos atras los disefaron y a los mas
valientes vistieron. Trajes que el Reino Bulgaro glorificaron, con el
comunismo convivieron, la transicion a la democracia acompaiaron.
A las preferencias y las doctrinas politicas se impusieron e intactos
permanecieron.

El laberintico paso subterraneo en frente de la Presidencia es un
paseo entre culturas e imperios. Las baldosas que cubren el suelo
resplandecen y asimilan espejos anormales. Se adentra en las ruinas
de una ciudad importante del Imperio Romano. Si por una via del
laberinto subterraneo se desvia, se descubriria una iglesia escondida.
Unas piedras antiguas delimitan sus confines. Encima de la puerta a la
cual una escalerita conduce se lee “Iglesia de Santa Petka
Samardzhiiska”. La Unica iglesia que los turcos respetaron.
Consintieron que se quedase entre las dos grandes mezquitas de la
villa. Un gesto particular hacia la fe cristiana. Y el Museo Arqueoldgico
en la superficie el espectaculo complementa. Atrae no por el tamafio
imponente, mas por mantener la estructura de la mezquita que
alguna vez fue.
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El Teatro Nacional evoca reminiscencias de Viena. La mirada se retiene
en la escalera que abre el paso al edificio mayestatico. La imaginacidn
se traslada a un acto solemne.

El jardin con las fuentes en frente del Teatro Nacional es un paseo por
el ajetreo, la tranquilidad y los estilos de la ciudad. Unos pasean, otros
se sientan a tomar un café en las terrazas. Cuando no llueve o nieva,
en dias de sol o de frio, los jugadores de ajedrez juegan al ajedrez o
buscan con quién echar una partida. Publico nunca les falta. Personas
no tan jovenes y mas jovenes se unen y animan el juego. Un nombre
merecido le han dado, el Jardin de la Ciudad.

e B

RIS, y

Son varias las rutas que desde aquel jardin empiezan y a aquel jardin
de vuelta llevan. En uno de sus extremos, el Palacio Real se eleva.
Destaca sin presumir de dimensiones palaciegas. La suerte de
Cenicienta tuvo. De un inatractivo edificio administrativo durante el
Imperio Otomano se transformd en un palacio elegante. Mantiene
una distancia respetuosa del entorno y marca el estatus diferencial.
Un diminuto bosque de arboles altos lo bordea. Dibuja los limites ya
inexistentes que de la privacidad de los reyes velaban. Aleja del
ajetreo urbano sin alejar de los quehaceres diarios. Seduce a
adentrarse en el bosque real, sentarse en un banco y escuchar lo que
el ruido musita.
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La Iglesia de San Nicolas el Milagroso, la Iglesia Rusa como mas se le
llama y mas se le conoce, goza del privilegio de estar al lado del
antiguo bosque-parque real. Por fuera grande y ostentosa, por dentro
mas humilde y pequeiia. Mejor enterar y encender una velita. Al salir,
se recomienda visitar la capilla del San Nicolas quien cumple los
deseos. En un papelito lo anhelado se apunta. Se dobla. Se deposita
en un buzdn atipico. Y... A esperar. Paciencia, a menudo mucha
paciencia se requiere. San Nicolas los secretos preserva. Los
resultados no desvela.

Tres culturas en Sofia conviven. El privilegio exclusivo de una capital
multicultural le conceden. La Catedral de Santa Dominga, la Mezquita
y la Sinagoga el rincén de las tres culturas delimitan. Compaiiia el
Bano Central les hace, aunque de Bafio Central ya no hace. Las
piscinas de aguas termales en salas de exposicion se han
transformado. Alojamiento al Museo Regional de Arte con
generosidad han ofrecido.

Dos mercados centrales unen la diversidad. Uno abierto, el Mercado
de la Mujeres y uno cerrado, el Mercado Central.

El Mercado Central (Tsentralni Hali) encarna el olfato de los
arquitectos de combinar el pasado imborrable con el presente y el
futuro. A su espalda una zona peatonal se diluye entre las callejuelas
adyacentes. Predominan las tiendas de gusto colorido. De los
escaparates se asoman vestidos de gala cubiertos de lentejuelas
brillantes propicios para el vestuario de una bailarina de danzas
orientales. Como si se hubiese llegado a un lugar del Oriente.

Callejeando en el Mercado de las Mujeres se adentra. Un universo
aparte emerge. Puestos de frutas y verduras. Estancos exoticos de
carne e intestinos. Tenderetes de zapatos y ropa interior. Tiendecitas
de pan y productos lacteos, mas modernos o menos pretenciosos.
Floristerias. Ceramica. Utensilios de menajes. Zapatillas y pantuflas. Al
gusto de los compradores y a medida de sus posibilidades. Cuando
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algo se necesite sin ganas de gastar demasiado, al Mercado de las
Mujeres se aconseja acercarse.

El publico es variopinto. Bienvenidos todos son. Mujeres, hombres,
ninos, nifas, bebés, extranjeros curiosos. Edades distintas. Al final del
mercado, en el Puente de los Leones, dos leones custodian el rio que
atraviesa la capital y una amplia avenida vigilan.

Nada lejos la Estacion Central de Ferrocarriles las llegadas recibe y las
idas despide. El Mercado de las Mujeres complementa la atencion a
los pasajeros y asistencia especializada les facilita. A los viajeros de los
apuros salva. Hoteles singulares con nombres graciosos se ocupan de
satisfacer a los pasajeros pasajeros. Ofrecen habitaciones por horas y
servicios aparte. A la imaginacion o la intuicion se deja lo que incluyen
e incluiran. Llamativo es que en sus puertas anuncios avisan. “Se
busca personal administrativo. Inglés imprescindible”.

Cambiar de rumbo y volver hacia la montafia supondria recorrer la via
tan simbdlica y concurrida de Sofia. La avenida de Vitosha. Vayase
addonde se vaya, ineludible es no cruzarla. Aloja tiendas, cafeterias y
restaurantes a gusto de todos los gustos. El lujo se mezcla con el estilo
algo oriental que invoca reminiscencias de una serie turca en la cual
los protagonistas se mueven entre dos universos paralelos.

Asomarse a la Plaza de Slaveikov habria sido un paseo entretenido
entre libros. Hace no tanto los libros se han ido. Remodelada, la plaza
vacia permanece. En un banco, dos personas conversan. Dos
escritores bulgaros. Padre e hijo. Petko y Pencho Slaveikovi. La plaza
con su apellido se apellida. Acomodarse a su lado y conocer algo de
sus obras, se recomienda.

Al Palacio Nacional de la Cultura en algin momento se saldria.
Autoritario al estilo soviético presume de un amplio parque. Recuerda
los afios cuando la hija del lider comunista quiso abrir el pais al
Occidente a través de la cultura y unié a los nifos de todo el mundo.
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Las cafeterias y los restaurantes mas chic se escapan a la vista. Se
ocultan entre las calles menos sospechadas o detras de puertas casi
inapercibidas. Lo mas visible es donde menos lo local y lo exclusivo se
encontrara.

Los olores irrepetibles son. Las calles como ningunas otras. Guardan
algo de los habitos del Oriente. Tiendecitas a pie de calle ofrecen
productos y comida. Adentro no se adentra. A través del pequeio
orificio de una ventana se tienden los deleites recién hechos. Mini
supermercados peculiares se cobijan por debajo de las aceras. Sus

escaparates acristalados se elevan a la s

uperficie para que los
transelntes notasen la amplia gama de articulos. Productos
variopintos emergen de la tierra y una cabeza desde dentro atiende a
los clientes. Pedir y comprar, un Unico modo hay. Se ha de acuclillar e
inclinarse a la abertura del cristal. Por lo cual klek shops se les llama 'y
al menos una palabra en bulgaro ensefan.

Las estaciones vienen diferentes. Las primaveras aparecen verdes. Los
veranos calorosos. El otofio colorido anuncia el fin del verano, prepara
para el largo invierno. De las ventanas abiertas por las calles un olor
otonal a pimientos asados se dispersa. No molesta. Lo contrario.
Entran ganas de comer los pimientos alinados con aceite y vinagre. Y
al devorarlos, coger un trozo de pan caliente y mojarlo en la salsa.
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El invierno es a veces gris y triste, a veces un cuento de Hans Cristian
Anderson asemeja. Los copos de nieve nublan el horizonte, las luces
parpadean dibujando destellos serpenteantes por la superficie
blanca.

“Cuando por Sofia se pasea, rutas no se siguen. Se deambula”,
concluyé Ella. Fracasé en el intento de describir todos los rincones de
Sofia. Se rindio.

El avidn se acercaba a la ciudad. Ella detuvo la mirada en la Plaza de
la Asamblea Nacional entregada al silencio nocturno. Al anochecer los
pasos de los Ultimos transeuntes resuenan por los adoquines
amarillos. Unos se van a casa, otros se dirigen a los hoteles cercanos.
Se distingue quién vive en la ciudad y quién de paso pasa. Las farolas
iluminan las fachadas de la Asamblea Nacional como si compitiesen
con el color amarillo del pavimento. Hacen un juego de tonalidades
culebreantes y rayos dorados. Los adoquines brillan pulidos de tanto
pisarlos. Quienes desean conocer como en un simbolo de la ciudad se
convirtieron con placer lo contarian. Advertirian que en invierno con
mucho cuidado por encima se debiera andar. Resbalan y trampa
hacen sin previo aviso.

El Rey Libertador observa con firmeza la Asamblea Nacional. Monta a
su caballo listo para lanzarse a una batalla. Fiel al deber asignado
indica lo escrito en la entrada del Parlamento y recomienda no
olvidarlo.

La cupula dorada del templo de Alexander Nevski se yergue por
encima de los monumentos ostentosos. A pocos pasos, la vecina
diminuta, la Iglesia de Santa Sofia, hipnotiza con su silencio y
modestia. La vista se retiene en la entrada del santuario en un intento
de descubrir donde se encuentra el campanario si es que lo haya y el
porqué no en la parte asignada para ello.

La Iglesia de Santa Sofia sugiere adentro detenerse. Una leyenda el
silencio interrumpiria. Un misterio desvelaria. El misterio del nombre
de Sofia.
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En una metrépoli del inmenso Imperio Romano, un templo por
encima del valle se erguia. Santa Sofia se lamaba. La Sabiduria de Dios
veneraba, no a la martir Sofia. A los fieles consuelo daba y esperanza
inspiraba.

Ubicado en la parte mas alta de la poblaciéon cercano a todos
permanecia. Si el santuario visitaban, otros compromisos en la urbe
despachaban. Cuando no lo visitaban, desde Ila lejania lo
contemplaban. Lo espiritual con lo cotidiano convivia.

“éiAdonde vas?”, se preguntaban.
“A la iglesia de Santa Sofia”, se respondian.

Demasiado larga la respuesta resultaba. Con menos palabras mejor se
entendian. La conversacion abreviaron.

“é Adonde vas?”, se saludaban.
o /4
A Sofia”, con una escueta frase se contestaban.

La Iglesia de Santa Sofia con la localidad fusionaron. Sofia a la villa
llamaron.

Y cuando un dia cualquiera el camino a Sofia encamine, con una nota
precautoria el periplo ha de comenzar.

Sofia ... no es nombre de mujer.

P.S. A dos amiguitas quienes en un entonces por aquellas calles corrian, pirozhki 'y banichki
en dos esquinas cercanas compraban y a gusto las comian. Y ahora en otra ciudad juntas
caminan. Adriana Davidova, énos reconoces? B.S.

Ognian Stefanov, gracias mil por dar imagen a las palabras. Mds aun sabiendo lo que cuesta
percibir lo que al alcance se tiene. B.S.

La Case del Bosque el 22 de enero de 2022

B.S.
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