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“Vuelve a casa por Navidad”, sonaba el anuncio de un turrón. La 
conmovió como la primera vez cuando lo escuchó en una tienda. La 
casualidad de la coincidencia la hizo sonreír. Apagó la tele y con pasos 
rápidos se dirigió a la puerta donde aguardaba la maleta grande. Ella 
misma volvía a casa por Navidad. Regresaba al lugar donde estaba el 
hogar que en ninguna parte del mundo tendría. La casa donde se 
vuelve a casa.  

Sentada en el avión pensó en el lugar adonde retornaba cuando se 
sentía feliz y cuando el desánimo la atacaba. Un lugar, para ella, y en 
realidad, la capital de un país. Un lugar o una ciudad, la percepción 
condicionaba la percepción. Se asomó a través de la ventanilla.  Se 
avistaban los edificios y los monumentos, las calles y las avenidas. La 
oscuridad nocturna invadía las cercanías para retroceder ante las 
luces que iluminaban el centro. Resultaría imposible enumerar las 
veces que por las mismas calles había caminado. Mas no había 
sentido el impulso de hurgar en los embrujos del lugar que la había 
visto crecer y al cual volvía a casa. 

“¡Cuánto se desconoce lo que al alcance se tiene! La mirada con 
indiferencia desdeña el entorno.”, caviló Ella.  

Conocía sin conocer aquella ciudad.  
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“Descubrirla desde adentro, cuesta conseguirlo. Conocerla y sentirla, 
distancia se requiere. Con las emociones y las sensaciones de alguien 
de fuera ha de percibirse”, sentenció ensimismada Ella.  

Evocó el pasado y regresó al presente. Se adentró en las callejuelas. 
Penetró en la monotonía y el ajetreo cotidiano. Se fijó en lo que no se 
había fijado. 

Una ciudad tan pequeña como grande. Más desconocida, menos 
conocida. Se agazapa en una encrucijada de caminos. La conexión con 
el Oriente facilita. Del Sur al Norte, del Norte al Sur de los Balcanes las 
vías más cortas indica. 

Los gustos cambiaban, los cambios el destino de la villa encaminaban. 
Unos las veneraban y de su belleza presumían, otros la rechazaban y 
al desprecio condenaban. De la gloria y de la fama disfrutó. Al olvido 
durante siglos sucumbió. 

A los tracios conoció y su cultura preservó. A los romanos sedujo con 
las abundantes aguas termales y las riquezas naturales. Los bizantinos 
la conquistaron y de sus tesoros se apoderaron. Los turcos la 
asimilaron y durante cinco siglos del mapa mundial desapareció. Los 
búlgaros la recuperaron y de los búlgaros no se separó. 

Aquéllos que aquella tierra habitaron, nombres distintos le asignaron. 
La tribu tracia de los serdi a sus raíces la ligó, Sérdica la llamó. Un 
honor especial los romanos le brindaron. El Emperador Trajano su 
propio nombre le concedió, Ulpia Serdica, y Serdica la tierra 
denominó. Los bizantinos un diverso destino le otorgaron, Triadista la 
nombraron. Un único nombre preservó. Una leyenda cuenta quién y 
cómo se lo concedió. 

Sofia... Ella reparó en el nombre. Resumía la esencia de la ciudad. 
Ocultaba un juego de palabras. La pronunciación acentuaba la 
distinción, mientras suscitaba la importancia histórica del significado. 

“Sofia... No es nombre de mujer”, musitó en la oscuridad. “Sabiduría 
de Dios, significa”. 
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Una frase escueta el escudo ornamenta, la esencia del lugar suscita. 
“Crece y no envejece”, de ella se dice. A los tiempos se adapta, a un 
ritmo propio cambia. Los años y las temporadas a través de los 
edificios se asoman. Las huellas de un entonces y un ahora por las 
calles se proyectan. Perviven en los adoquines que aún se resisten a 
las intenciones de cambiarlos por lo moderno pasajero. 

La montaña de Vitosha observa la capital. Facilita la orientación. La 
cotidianeidad semanal define. El bajar al centro acerca, el subir del 
centro aleja. Cuando las vacaciones escasean, cualquier momento 
libre permite ir a pasear a la montaña o a esquiar en invierno.  

Los parques delimitan el núcleo central y las amplias periferias. 
Jardines de colores estacionales como unos oasis tientan a sentarse 
en un banco. En sitios menos esperados bosques frondosos emergen 
entre las manzanas que demarcan los barrios. Inevitable es estar de 
acuerdo con Claudio Magris que como una ciudad verde en “El 
Danubio” la describe.  

Los edificios desvelan las épocas a las cuales pertenecen. Anuncian el 
poder y suscitan las preferencias de aquellos que los habitaban. 
Muchos de ellos serían obra mutua de arquitectos extranjeros y 
búlgaros.  

El socialismo pondría el final de un esplendor y auge cultural apenas 
recuperados. Impondría visiones diversas. El modernismo debería 
camuflarse sin mencionar su nombre verdadero. Hasta que el destino 
volviese a cambiar de destino.  

El Consejo de Ministros, la Presidencia, el Edificio del Partido 
Comunista, ahora parte del Parlamento, cierran un triángulo que une 
tres épocas consecutivas y opuestas. Sus inquilinos se han cambiado, 
mas los tres obeliscos poderosos siguen representando y acobijando 
los tres poderes de la República. 

El cambio de los guardias en frente de la Presidencia es una obra de 
teatro. Provocan el deseo de vestir sus majestuosos trajes. Reflejan el 
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gusto de las mujeres que siglos atrás los diseñaron y a los más 
valientes vistieron. Trajes que el Reino Búlgaro glorificaron, con el 
comunismo convivieron, la transición a la democracia acompañaron. 
A las preferencias y las doctrinas políticas se impusieron e intactos 
permanecieron. 

El laberíntico paso subterráneo en frente de la Presidencia es un 
paseo entre culturas e imperios. Las baldosas que cubren el suelo 
resplandecen y asimilan espejos anormales. Se adentra en las ruinas 
de una ciudad importante del Imperio Romano. Si por una manga del 
laberinto subterráneo se desvía, se llegaría a una iglesia escondida. 
Unas piedras antiguas delimitan sus confines. Encima de la puerta a la 
cual una escalerita conduce se lee “Iglesia de Santa Petka 
Samardzhiiska”. La única iglesia que los turcos respetaron. 
Consintieron que se quedase entre las dos grandes mezquitas de la 
villa. Un gesto particular hacia la fe cristiana. Y el Museo Arqueológico 
en la superficie el espectáculo complementa. Atrae no por el tamaño 
imponente, mas por mantener la estructura de la mezquita que 
alguna vez fue.  

El Teatro Nacional evoca reminiscencias de Viena. La mirada se retiene 
en la escalera que da paso a la entrada imponente. La imaginación se 
traslada a un acto solemne.  

El jardín con las fuentes en frente del Teatro Nacional es un paseo por 
el ajetreo, la tranquilidad y los estilos de la ciudad. Unos pasean, otros 
se sientan a tomar un café en las terrazas. Cuando no llueve o nieva, 
en días de sol o de frío, los jugadores de ajedrez buscan con quien 
jugar si ya no están jugando en grupos. Público nunca les falta. 
Personas no tan jóvenes y más jóvenes se unen y animan el juego. Un 
nombre merecido le han dado, el Jardín de la Ciudad. 

Son varias las rutas que desde aquel jardín empiezan y a aquel jardín 
de vuelta llevan. En uno de sus extremos, el Palacio Real aguarda. Se 
impone sin presumir de dimensiones palaciegas. La suerte de 
Cenicienta tuvo. De un inatractivo edificio administrativo durante el 
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Imperio Otomano se transformó en un palacio elegante. Discreto, se 
eleva y complementa los edificios alrededor. Mantiene una distancia 
respetuosa del entorno y marca el estatus diferencial. Un diminuto 
bosque de árboles altos lo bordea. Dibuja los límites ya inexistentes 
que de la privacidad de los reyes velaban. Aleja del ajetreo urbano sin 
alejar de los quehaceres diarios. Seduce a adentrarse en el bosque 
real, sentarse en un banco y escuchar lo que el ruido musita.  

La Iglesia de San Nicolás, la Iglesia Rusa como más se le llama y más 
conoce, goza del privilegio de estar al lado del antiguo bosque-parque 
real. Por fuera grande y ostentosa, por dentro más humilde y 
pequeña. Se ha de entrar y encender una velita. Al salir, se recomienda 
visitar la capilla del San Nicolas quien cumple los deseos En un 
papelito lo anhelado se apunta. Se dobla y en un lugar asignado se 
deja. Y... A esperar. Paciencia, a veces mucha paciencia, se requiere. 
San Nicolas los secretos preserva. Los resultados no desvela. 

En Sofia tres culturas conviven y se complementan. La Catedral de 
Santa Dominga, la Mezquita y la Sinagoga el rincón de las tres culturas 
delimitan. Compañía el Baño Central les hace, aunque de Baño Central 
ya no hace. Las piscinas de aguas termales en salas de exposición se 
han transformado. Alojamiento al Museo Regional de Arte con 
generosidad han ofrecido.  

Dos mercados centrales unen la diversidad. Uno abierto, el Mercado 
de la Mujeres y uno cerrado, el Mercado Central. 

El Mercado Central (Tsentralni Hali) encarna el olfato de los 
arquitectos de combinar el pasado imborrable con el presente y el 
futuro. A su espalda una zona peatonal se diluye entre las callejuelas 
adyacentes. Predominan las tiendas de gusto oriental. De los 
escaparates se asoman vestidos de gala cubiertos de lentejuelas 
brillantes propicios para el vestuario de una bailarina de danzas 
orientales.  Como si se hubiese llegado a un lugar del Oriente. El 
nombre de la calle, Pirotska se denomina, haría un honor particular a 
la ciudad de Pirot que a un país vecino pertenece.  
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Callejeando al Mercado de las Mujeres se adentra. Un universo aparte 
emerge. Puestos de frutas y verduras,  estancos exóticos de carne e 
intestinos. Tenderetes de zapatos y ropa interior. Tiendecitas de pan y 
productos lácteos, más modernos o menos pretenciosos. Floristerías. 
Cerámica. Utensilios de menajes. Zapatillas y pantuflas. La calidad y el 
estilo, no se comentan. Al gusto de los compradores y a medida de sus 
posibilidades. Quioscos de tratamiento de plantas y árboles. Si algo se 
necesita, al Mercado de Mujeres se podría ir. Cuando algo se necesite 
sin ganas de gastar demasiado, al Mercado de la Mujeres se sugiere 
acercarse. 

El público es variopinto. Bienvenidos todos son. A los principios de 
igualdad el mercado se ha adaptado. Mujeres, hombres, niños, 
extranjeros curiosos. Edades distintas. Al final del mercado, en el 
Puente de los Leones, dos leones custodian el río y la amplia avenida 
vigilan.  

Algo más allá la Estación Central de Ferrocarriles las llegadas recibe y 
las idas despide. El Mercado de las Mujeres se ha adaptado a 
complementar a los servicios de la Estación Central. A los viajeros 
atiende y de los apuros salva. Hoteles raros con nombres aún más 
raros que gracia en búlgaro hacen se ocupan de satisfacer a los 
pasajeros pasajeros. Ofrecen habitaciones por horas, y servicios 
aparte. A la imaginación o la intuición se deja lo que incluyen e 
incluirán. Llamativo es que en sus puertas anuncios avisan. “Se busca 
personal administrativo. Inglés imprescindible”. 

Cambiar de rumbo y volver hacia la montaña, impondría recorrer la 
vía tan simbólica y concurrida de Sofia. La avenida de Vitosha. Váyase 
adónde se vaya, ineludible es no cruzarla. Alberga tiendas, cafeterías 
y restaurantes a gusto de todos los gustos. El lujo se mezcla con el 
estilo algo oriental que invoca reminiscencias de una serie turca en la 
cual los protagonistas se mueven entre dos mundos paralelos, lo 
lujoso y lo humilde.  
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Asomarse a la Plaza de Slaveikov habría sido un paseo entretenido 
entre libros. Hace no tanto los libros se han ido. Remodelada, la plaza 
vacía permanece. En un banco, dos personas conversan. Padre e hijo. 
Dos escritores búlgaros. Petko y Pencho Slaveikovi. La plaza con su 
apellido se apellida. Acomodarse a su lado y conocer algo de sus 
obras, se recomienda. 

Al Palacio Nacional de la Cultura en algún momento se saldría. 
Imponente al estilo soviético presume de un amplio parque. Recuerda 
los años cuando la hija del líder comunista quiso abrir el país al 
Occidente a través de la cultura y unió a los niños de todo el mundo 
bajo sus cúpulas.  

Las cafeterías y los restaurantes más chic se escapan a la vista. Se 
ocultan entre las calles menos sospechadas o detrás de puertas casi 
inapercibidas. Lo más visible es donde menos lo local y lo exclusivo se 
encontrará.  

Los olores irrepetibles son. Las calles como ningunas otras. Guardan 
algo de los hábitos del Oriente. Tiendecitas a pie de calle ofrecen 
productos y comida. Adentro no se adentra. A través del pequeño 
orificio de un cristal se tienden los deleites recién hechos. Mini 
supermercados peculiares se cobijan por debajo de las aceras. Sus 
escaparates acristalados se elevan a la superficie para que los 
transeúntes notasen la amplia gama de artículos. Productos 
variopintos emergen de la tierra y una cabeza desde dentro atiende a 
los clientes. Pedir y comprar, un único modo hay. Se ha de acuclillar e 
inclinarse a la abertura del cristal. 

Las estaciones vienen diferentes. Las primaveras aparecen verdes. Los 
veranos calorosos. El otoño colorido anuncia el fin del verano, prepara 
para el largo invierno. De las ventanas abiertas por las calles un olor 
otoñal a pimientos asados se dispersa. No molesta. Lo contrario. 
Ganas de comer los pimientos aliñarlos con aceite y vinagre provocan. 
Y cuando se hayan acabado, tientan a coger un trozo de pan caliente 
y mojarlo en la salsa. 
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El invierno a veces gris y triste, a veces un cuento de Hans Cristian 
Anderson asemeja. Los copos de nieve nublan el horizonte, las luces 
parpadean dejando destellos serpenteantes entre las superficie 
blanca.  

“Cuando por Sofia se pasea, rutas no se siguen. Se deambula”, 
concluyó Ella. Fracasó en el intento de describir los rincones de Sofia. 
Se rindió.  

El avión se acercaba a la ciudad. Ella detuvo la mirada en la Plaza de 
la Asamblea Nacional entregada al silencio nocturno. Al anochecer los 
pasos de los últimos transeúntes resuenan por los adoquines 
amarillos. Unos se van a casa, otros se dirigen a los hoteles cercanos. 
Se distingue quién vive en la ciudad y quién de paso pasa. Las luces 
iluminan las fachadas de la Asamblea Nacional como si compitiesen 
con el color amarillo del pavimento. Hacen un juego de tonalidades 
culebreantes y rayos dorados. Los adoquines brillan pulidos de tanto 
pisarlos. Quienes desean conocer cómo en un símbolo de la ciudad se 
convirtieron con placer lo contarían. Avisarían que en invierno con 
mucho cuidado por encima se ha de andar. Resbalan y trampa hacen 
sin previo aviso.  

El Rey Libertador observa con firmeza la Asamblea Nacional, 
montando a su caballo listo para lanzarse a una batalla. Fiel al deber 
asignado indica lo escrito en la entrada del Parlamento.  

La cúpula dorada del Templo de Alexander Nevski se yergue por 
encima de los monumentos ostentosos e impone su autoridad. A su 
lado, tan pequeñita, aguarda la Iglesia de Santa Sofia. Hipnotiza con 
su silencio y modestia. La vista se retiene en la entrada, hurgando en 
descubrir donde se encuentra el campanario si es que lo haya y el 
porqué no en la parte asignada para ello.  

La Iglesia de Santa Sofia sugiere adentro detenerse. Una leyenda el 
silencio interrumpiría. Un misterio desvelaría. El misterio del nombre 
de Sofia. 
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En una metrópoli del inmenso Imperio Romano, un templo por 
encima del valle se erguía. Santa Sofia se llamaba. La Sabiduría de Dios 
veneraba, no a la mártir Sofia. A los fieles consuelo daba y esperanza 
inspiraba. 

Ubicado en la parte más alta de la población cercano a todos 
permanecía. Si el templo visitaban, otros compromisos en la urbe 
despachaban. Cuando a la villa por cualquier asunto o tarea iban, en 
el templo se paraban. Cuando no lo visitaban, desde la lejanía lo 
contemplaban. Lo espiritual con lo cotidiano convivía. 

“¿Adónde vas?”, se preguntaban. 

“A la iglesia de Santa Sofia”, se respondían. 

Demasiado larga la respuesta resultaba. La prisa no daba para charlas 
detalladas. Con menos palabras mejor se entendían. La conversación 
abreviaron. 

“¿Adónde vas?”, con una escueta frase se saludaban.  

“A Sofia”, se contestaban. 

La Iglesia de Santa Sofia con la localidad fusionaron. Sofia a la villa  
llamaron. 

Y cuando un día cualquiera el camino a Sofia encamine, con una nota 
precautoria el periplo ha de comenzar.  

Sofia ... No es nombre de mujer. 

 

P.S. A dos amiguitas quienes en un entonces por aquellas calles corrían, pirozhki y banichki 
en dos esquinas cercanas compraban y a gusto las comían. Y ahora en otra ciudad juntas 

caminan. Adriana Davidova, ¿nos reconoces?” B.S.  

 

La Case del Bosque el 19 de enero de 2022 

B.S. 
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