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La Nifa de la Aguja
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Amanecia. La ciudad de Salamanca todavia dormia. El crepusculo se
disipaba por las silenciosas calles. El eco de los pasos retumbaba por las
baldosas que servian de vestimenta de las angostas travesias. Las pocas
luces se asomaban por las ventanas de los edificios cuyos destellos se
perseguian por la piedra franca que cubria las fachadas de los eternos
palacetes solariegos. Detras de una abertura se divisaba el rostro de una
nifa de profundos ojos oscuros. Se solia despertar temprano. Mientras los
demas dormian disfrutaba del amanecer y de la intimidad que las primeras
horas de la manana le otorgaban en exclusiva a ella. Deambulaba por los
vericuetos de sus suenos, trazaba el recorrido del futuro.

Tenia deseos simples, reales, humanos. Se imponia metas a largo plazo.
Enumeraba los objetivos que parecian lejos del alcance. Sin haber leido las
obras de Nicolas Maquiavelo era consciente de que las metas deberian
proyectarse mas alla de lo posible para alcanzar lo aforado. “Sdlo
apuntando lejos, el objetivo se consigue”, se decia la nifia a si misma.
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Pronto su madre se levantaria y la sacaria del ensimismamiento. La desviaria
del viaje por el pais de los suefios. Le daria las tareas del dia. Hasta la
madrugada siguiente no volveria a la ventana a través de la cual se abria el
amplio horizonte de un ahora y de un hoy, de un mafana y de un después.

La nifa escucho la voz de su madre desde un rincén de la casa. Era la hora
de los quehaceres que le asignaban. Aun con algo de suefio se dirigid
addénde la reclamaban. Tenia un mal presentimiento. Para animarse, opto
por pensar en el paseo que daria mas tarde por la ciudad. Escucharia el
sonido de los pasos resonando por las grandes piedras francas de las ruas.
Perseguiria las sombras que la luz diurna perfilaba por las fachadas de las
casas sefioriales. De camino a la Plaza Mayor, se detendria un instante en
frente de la Casa de las Conchas. Se quedaria como si contase las conchas
incrustadas investigando la técnica con la cual las manos de los albaiiiles las
eternizaron y regalaron a la humanidad. Retomaria la ruta. Pasaria
despreocupada por la calle de Padilleros desde donde continuaria otro
recorrido allende las fronteras de Salamanca y las callejuelas por las cuales
se perdia. Volveria al juego de la adivinanza en un intento de enumerar los
nombres cambiantes de la calle de los mil nombres. Llegaria a la Plaza
Mayor. Observaria como si la viese por primera vez la arquitectura singular.
No era un cuadrado perfecto. Ninguna de sus fachadas media lo mismo. Se

esforzaria en entender la descripcion que Miguel de Unamuno le habia
dado.

“Es un cuadrilatero. Irregular, pero asombrosamente armdnico. ¢Qué seria
esto?”, se haria la pregunta sin esperar una respuesta.

La voz imponente de su madre la
hizo concentrarse en lo que le
imponian. Bastante enojada con el
fracaso escolar de la nifa,
determinada a imponerle
disciplina, le tendié una aguja y un
dedal.
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“Algo util debes de aprender”, la nifa escuchd la orden. “Si no se estudia, se
ha de dominar un oficio”, le introdujo el dedo en el dedal y le puso la aguja
en la mano.

La nifla se asustd. El castigo le parecio fuerte. Clavé los profundos ojos
oscuros en los ojos de su madre. No percibid ningun indicio de misericordia,
ni benevolencia. La madre se mantuvo firme en la decision tomada. La nifa
habia cumplido trece anos. No le consentiria que destrozase su futuro. Si no
gueria estudiar, deberia dominar un oficio.

La nifla conocia a su madre. Una mujer con clase y estilo que venia de Valero.
Habia heredado la determinacion de la gente que procedia de la Sierra de
Francia. Cuando tomaba una decisidn era inquebrantable. No cederia a las
suplicas de la nifia, no le consentiria incumplir la orden.

Fue duro. El dedal se deslizaba. Se perdia entre la manita fina de aquella
nifa delgadita y delicada. Inclinada sobre la tela con la aguja de coser,
asemejaba una mufeca de Lladrd con pelo oscuro y ojos grandes como dos
aceitunas. No hubo una alternativa. Obedeci6 al dolor de la aguja, a los
callos que le provocaba el dedal. Dia tras dias repetia los intentos de coser
las telas y ajustarse a los patrones que su madre le pasaba. No funcionaba.
La madre observaba. Examinaba. No aprobaba.

T Hasta que un dia la nifia se
emociond. Vio aquello en lo
gue no habia reparado. El
enfado no impedia percibir
lo visible invisible entre las
telas y los pinchazos de la
aguja. Daria riendas sueltas
a la imaginacion. La
creatividad la guiaria por los desvios del destino. Haria sola lo que tanto
deseaba para sentirse segura. Se disefiaria un bonito vestido a medida.
Consciente de lo timida que era esconderia la timidez con aquello que ella
misma se coseria.
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“Manos a la obra. Al menos Mama no se enfadara con mis malas notas en
el cole”, penso la nina. La ventaja seria el propio estilo. Se elaboraria la ropa.
Se vestiria con la elegancia de las actrices de las peliculas. No se sentiria rara.

La obligacion se convirtié en pasion. La pasidon en una dedicacion. Se entregd
en cuerpo y alma a la aguja y al dedal.

La madre la vigilaba, a veces desde la cercania, a veces desde la lejania.
Dejaba el espacio a la nifa.

La nifia aprendia sola el oficio de modista. La costura era un mundo aparte.
Segun crecia descubria las peripecias del oficio y del entorno. Ser mujer
emprendedora resultaba mas que un desafio. Comenzaba a comprender
mejor la dureza del caracter de su madre. Se levantaba antes del amanecer.
Disefiaba, dibujaba, hacia a medida los vestidos y las prendas de las clientas.
A mediodia se ocupaba del negocio. Buscaba las telas. Lidiaba con
vendedores. Imponia autoridad ante la falta de respeto masculino. Se
enfrentada a la desconfianza en areas diversas. Continu6 adelante fiel a las
primeras clientas, las sefioras de su querida Salamanca.

La nifia trabajaba con empefo. Las clientas fieles
traian a otras clientas. El negocio se expandia. La
fama de la nifa llegd a toda la Provincia de
Salamanca. Sefioras nobles, ricas y no tan ricas
deseaban conocer a la Nifia de la Aguja. Avidas de
tener un disefno exclusivo, de lucir vestidos
irrepetibles en las fiestas o en una boda, pedian
citas con antelacién. Se enojaban cuando no lo
conseguian.

La Nifia de la Aguja no rechazaba a ninguna mujer que le acercaba al taller.
Apreciaba el aprecio. Valoraba el valor de la confianza.

Cuando se cansaba o la inspiracion se demoraba, la Nifia de la Aguja se
dirigia a la Plaza Mayor de Salamanca. Daba vueltas entre las fachadas
irregulares. Se inspiraba en la armonia del cuadrilatero irregular, pero
asombrosamente armodnico. La compaiia de los desconocidos que se
acercaban a la plaza la hacia relajarse. La creatividad rebrotaba.
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La Nifa de la Aguja volvia al taller. Cogia con ansiedad el lapiz. Los dedos
comenzaban a dibujar hasta que no consiguieran lo que esbozaba la
imaginacion.

Un dia, después de haber paseado
por el lugar de su inspiracion, la
Plaza Mayor de su querida
Salamanca, se encamind a casa.
Bajando por la calle de Padilleros
vislumbrd un cartel. Se alquilaba
un local. Eran las 9.00 horas de |la
mafnana. A las 11.00 horas lo tenia
alquilado. Dio el primer paso para
salir de la ciudad natal y la Provincia de Salamanca. Llegé a Barcelona. Cruzo
las fronteras de Espafia. Alcanzé el reconocimiento en Paris, Milan vy
Londres. Conocia el éxito. Abrid tiendas en las famosas ciudades de la moda.
Y cuando habia recorrido caminos, encontro el lugar idéneo para estar en la
capital de su pais natal. Coincidencia o no, la esperaba en el madrilefio
barrio de Salamanca que el marqués de Salamanca concibid y disefid para
dar lujo y exclusividad a una ciudad en expansion.

Ided un atelier tienda con encanto propio y la emociéon que la aguja y el
dedal le habian transmitido. Timida como era y siempre lo fue, no colgd un
cartel en la puerta. No escribido su nombre. Prefirié alojarse en un edificio
donde de dia el portero mantenia el portal abierto e indicaba addnde
dirigirse a quienes preguntaban por ella. La Nifa de la Aguja facilitaba con
discrecioén las instrucciones y la direccion, calle de Jorge Juan 29, primero
exterior derecha.

Al subir las escaleras de madera que crujen al unisono de los pasos, el indice
de tantas manos conocidas y menos conocidas aprieta el botdn del timbre.
A veces abre ella misma, a veces alguien la ayuda. Al cruzar el umbral, se
penetra en el mundo de la Nifia de la Aguja. Con aprecio agradece el aprecio.
Con carifio recibe y despide.

Cuando una clienta la visita, la Nifa de la Aguja se detiene. A veces sentada,
a veces de pie. Observa unos instantes. Se levanta. Se aleja. Vuelve y tiende
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una prenda. Retrocede unos pasos. Se fija en la imagen reflejada en el
espejo. Dos miradas se cruzan. Una sonrisa ilumina la cara que observa
desde el espejo. La esencia esta captada. La mujer lucira bella, feliz,
contenta. Timida e insegura, con mayor o menor autoestima, se sentira
segura.

“El antafo se quedd atras, el
presente es presente y el futuro
se esboza en el horizonte”, penso
la Nifia de la Aguja una mafana
cuando se asomo al balcon del
atelier madrileifo. Los recuerdos
se precipitaban, las vivencias
avivaban las emociones.

Un dia cualquiera la Nifia de la Aguja camina por el barrio de Salamanca.
Bajando por la calle de Jorge Juan, tiene la mirada dirigida en otra direccion.
Observa en retrospectiva la imagen reflejada en los espejos de los amplios
escaparates.

La Nifa de la Aguja ha perdido miedo a la aguja. El dedal no le hace dafio.
Los pinchazos no la duelen. Las llamas delicadas de los dedos delgaditos se
han acostumbrado a la aguja adquiriendo su propia proteccién. La cautela
se centra en domar la aguja para proteger a la persona que prueba una
prenda. Con suavidad ajusta el vestido a las curvas del cuerpo para
transmitir la belleza en sus multiples variaciones. Combina los colores al son
de las tonalidades. Deben resaltar los tonos del pelo, |la piel, los ojos. La
esencia ha de prevalecer.

De pronto se para delante de un amplio portal en el niUmero 5 de la calle de
Jorge Juan. Donde antes se abria paso a los carruajes, la nifla adulta entra
con pasos firmes. Levanta la mirada ante el seifor que le abre la pesada
puerta de madera. Saluda con discrecién. Vacila un instante ante los
peldafios que conducen al interior. Contempla el entorno. Vuelve a dar las
gracias a su madre que un dia cuando tenia trece ainos le pusiera una aguja
en la mano y un dedal en el dedo.
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Debié aprender un oficio. Hubo de hacer algo util. Lo hizo. Lo consiguid.
Caydé muchas veces. Se levantd otras tantas. Se mantuvo erguida. Y llegé.

Llego lejos.

Quizas en aquel instante se acordase de lo que Rafael Farina cantaba “mi
Salamanca bendita,... ay que te quiero, te quiero, ... ay que te quiero cuanto
te quiero. ... Salamanca bendita/que cosita bonita tiene el tesoro de tu
joyero/Salamanca bendita / Tres cositas bonitas, cante, flamenco toro y
torero”.

Y desde la lejania a la Nifa de la Aguja le
viene el susurro de su madre, “tres cositas
bonitas... y una cuarta, la Nifa de la
Aguja, la cuarta cosita bonita que tiene
Salamanca”.

~ Le abren la puerta del portal. La saludan
. con respeto y admiracion. La han
. reconocido.

“iBuenas tardes, Senora!”, la Nifa de la
Aguja escucha su nombre. “Un placer
haberla conocido. Bienvenida”.

La emocidn le provoca inseguridad. Se
frena un instante antes de subir Ia
escalera. Debe imponer autoridad a su
propia timidez. Habia aprendido camuflarla sin conseguir vencerla. Da la
vuelta hacia atras como si buscase un refugio para esconderse. Su familia,
amigos intimos, conocidos cercanos y caras desconocidas la esperan en la
amplia sala de la segunda planta. Recobrd la entereza. Afuera desde las
calles mas bonitas de Madrid sus modelos y disefios la saludaban vy
acompafaban.

Clava los ojos en la escalera blanca que culebrea a la segunda planta
suavizando las esquinas y aligerando sus pasos. Peldaio tras peldafio se
acerca al salén de actos.
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Alguien le abre la puerta. La vuelven a saludar con admiracion y respeto. Los
aplausos se escuchan desde el interior. El acto empieza. Se anuncia el
nombre de la invitada de honor a la cual rinden homenaje.

“Bienvenidos al Foro de Mujeres Extraordinarias. Nos gustaria presentarles
y darle las gracias a nuestra invitada ...”, y las miradas giran a la puerta por
la cual entra la Nifia de la Aguja.

La emocion no le permite proceder. Las lagrimas humedecen los ojos.
Timida al exterior, extrovertida en el interior, vencid y convencio.

Vencio y convencid desde donde Miguel de Unamuno advirtid que vencer
no era convencer. A la Nifia de la Aguja le sobrd fuerza para oponerse y
resistir a las injusticias. Convencid porque convencer significa persuadir. Y
para persuadir a ella no le falté ni lucha, ni razon, ni derecho.

La Nifia de la Aguja levanta la mirada hacia la pantalla grande. Avista su
nombre escrito con letras blancas sobre fondo negro.

“Fely Campo. Mas de 50 afios dedicada a la moda”

A Fely, Fely Campo, con carifio y mucho mds ..., B.S.

el 21 de abril de 2024, La Casa de la Princesa, Madrid
el 23 de abril de 2024, El Parador de Avila, Avila

B.S.
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